Sorj Chalandon

Préface de « Retour a Killybegs » (paru en ukrainien aux éditions Tempora)

« L’Irlande est trés loin de vous, pres de 3 000 kilometres a vol d’oiseau. Mais le pays
que ce livre raconte va pourtant vous sembler familier. Tellement qu’il devrait murmurer des
coleres proches, des tristesses communes, des bravoures identiques. Un méme socle de

dignité.

Les femmes et les hommes que ce roman vous offre de connaitre portent en eux une
blessure originelle, faite de douleur et d’humiliation. En gaélique irlandais, la langue
nationale, An Gorta Mor, est la tragédie qui marque le début de tout. Bien sir, les Anglais
avaient colonisé I’ile depuis des siecles, bien entendu, les armées de Cromwell avaient chassé
les paysans du nord-est pour installer les colons du roi a la pointe de 1’épée, évidemment, les
catholiques irlandais €taient déja dépossédeés de tout. Mais An Gorta Mor (la grande famine)

allait les précipiter de douleur en enfer.

En 1845, le mildiou s’abat sur la pomme de terre irlandaise. Presque tout le pays est
aux mains des Anglais. Ils en sont les propriétaires. Le paysan irlandais cultive la terre
maternelle pour ses maitres. A eux les céréales, le bétail, les richesses du sol. Aux Irlandais
les patates qui restent : « Dieu nous a donné le mildiou, les Anglais ont inventé la famine ».
En quelques mois, des populations entieres sont décimées. Enfants, femmes, hommes quittent
les villages pour mourir aux portes des villes. Peu importe le drame. Escortés par I’armée, les
propriétaires exportent les denrées qui restent vers 1’Angleterre. Des dizaines de milliers de
paysans ne peuvent plus payer leur loyer. Les fusils anglais les expulsent de leurs foyers, les

torches anglaises briilent les toits de chaume. Des familles entiéres meurent dans les fossés.

En 1849, prés d’un million et demi d’Irlandais sont morts et des millions d’autres ont
émigrés. En 1841, il y avait 8,1 millions d’Irlandais sur la terre d’Irlande. Ils ne seront plus

que 3,4 millions en 1891. An Gorta Mor est 1’autre nom pour Holodomor.

Mais affamer un peuple ne suffit pas a le faire disparaitre. Dés les premiéres invasions,
les Anglais ont méthodiquement tenté d’assassiner sa langue. Parler gaélique ? Interdit ! La
politique d’anglicisation a été violence, inflexible. Les livres en irlandais ont été mis a 1’index,

les maitres d’école obligé d’enseigner 1’anglais. En 1845, avant I’Holodomor irlandais, 50%



des habitants de 1’le parlaient gaélique. Dix ans plus tard, 80% ne s’exprimaient plus qu’en
anglais. La langue de I’ennemi était la seule autorisée, le véhicule unique du pouvoir

politique, des affaires, de I’administration.

Avant méme le courage de prendre un fusil, parler gaélique fut le premier acte de
résistance. Patrick Pearse, héros national était d’abord un poete irlandais. Rebelle, insurgg, il a
¢té fusillé en 1916. Comme le fut la « renaissance » ukrainienne dans les années 20. Comme

furent humiliés ou condamnés a 1’exil Taras Chevtchenko ou Volodymyr Vynnytchenko.

En fait, I’Irlande est pres de vous. Juste 3000 kilomeétres a vol de colombe. »



