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« L’Irlande est très loin de vous, près de 3 000 kilomètres à vol d’oiseau. Mais le pays 

que ce livre raconte va pourtant vous sembler familier. Tellement qu’il devrait murmurer des 

colères  proches,  des  tristesses  communes,  des  bravoures  identiques.  Un  même  socle  de 

dignité.

Les femmes et les hommes que ce roman vous offre de connaître portent en eux une 

blessure  originelle,  faite  de  douleur  et  d’humiliation.  En  gaélique  irlandais,  la  langue 

nationale,  An Gorta  Mór, est la tragédie qui marque le début de tout. Bien sûr, les Anglais 

avaient colonisé l’île depuis des siècles, bien entendu, les armées de Cromwell avaient chassé 

les paysans du nord-est pour installer les colons du roi à la pointe de l’épée, évidemment, les 

catholiques irlandais étaient déjà dépossédés de tout. Mais An Gorta Mór (la grande famine) 

allait les précipiter de douleur en enfer.

En 1845, le mildiou s’abat sur la pomme de terre irlandaise. Presque tout le pays est 

aux  mains  des  Anglais.  Ils  en  sont  les  propriétaires.  Le  paysan  irlandais  cultive  la  terre 

maternelle pour ses maîtres. A eux les céréales, le bétail, les richesses du sol. Aux Irlandais 

les patates qui restent : « Dieu nous a donné le mildiou, les Anglais ont inventé la famine ». 

En quelques mois, des populations entières sont décimées. Enfants, femmes, hommes quittent 

les villages pour mourir aux portes des villes. Peu importe le drame. Escortés par l’armée, les 

propriétaires exportent les denrées qui restent vers l’Angleterre. Des dizaines de milliers de 

paysans ne peuvent plus payer leur loyer. Les fusils anglais les expulsent de leurs foyers, les 

torches anglaises brûlent les toits de chaume. Des familles entières meurent dans les fossés. 

En 1849, près d’un million et demi d’Irlandais sont morts et des millions d’autres ont 

émigrés. En 1841, il y avait 8,1 millions d’Irlandais sur la terre d’Irlande. Ils ne seront plus 

que 3,4 millions en 1891. An Gorta Mór est l’autre nom pour Holodomor. 

Mais affamer un peuple ne suffit pas à le faire disparaître. Dès les premières invasions, 

les Anglais ont méthodiquement tenté d’assassiner sa langue. Parler gaélique ? Interdit ! La 

politique d’anglicisation a été violence, inflexible. Les livres en irlandais ont été mis à l’index, 

les maîtres d’école obligé d’enseigner l’anglais. En 1845, avant l’Holodomor irlandais, 50% 



des habitants de l’île parlaient gaélique. Dix ans plus tard, 80% ne s’exprimaient plus qu’en 

anglais.  La  langue  de  l’ennemi  était  la  seule  autorisée,  le  véhicule  unique  du  pouvoir 

politique, des affaires, de l’administration.

Avant même le courage de prendre un fusil,  parler gaélique fut le premier  acte de 

résistance. Patrick Pearse, héros national était d’abord un poète irlandais. Rebelle, insurgé, il a 

été fusillé en 1916. Comme le fut la « renaissance » ukrainienne dans les années 20. Comme 

furent humiliés ou condamnés à l’exil Taras Chevtchenko ou Volodymyr Vynnytchenko.

En fait, l’Irlande est près de vous. Juste 3000 kilomètres à vol de colombe. »


